本站最新域名:m.xakshu8.com
老域名即将停用！

    火车在凌晨三点四十七分抵达永春里站。

    不是四点四十一分。差五十四分钟。

    许兮若站在站台上，看着这个熟悉又陌生的小站。候车室的灯还亮着，昏黄的光从窗户里透出来，照在站台的水泥地上，像一层薄薄的霜。空气里有一股煤烟味，还有早点铺子飘出来的豆浆香。

    高槿之拎着两个包，站在她旁边。

    “冷吗？”

    “不冷。”

    其实有点冷。南方的凌晨和北方不一样。北方的冷是干的，硬的，像刀子。南方的冷是湿的，软的，往骨头缝里钻。但她说不出这种冷。她只是裹紧了棉袄——那件从北极村穿回来的厚棉袄，和周围的一切格格不入。

    出站口的值班员打着哈欠，看了他们一眼，没说话。检票口的铁栅栏半开着，风从那里灌进来，呜呜地响。

    他们走出车站。

    街上没有人。路灯还亮着，橘黄色的光，照在空荡荡的马路上。两边的店铺都关着门，卷帘门上贴满了小广告，被夜风吹得哗啦哗啦响。远处有一辆出租车慢慢开过来，车顶的灯亮着，司机探出头来看了他们一眼，又开走了。

    “走回去吧。”高槿之说。“不远。”

    “嗯。”

    他们沿着马路往前走。路灯把他们的影子拉得很长，一会儿在前面，一会儿在后面，一会儿叠在一起，一会儿又分开。许兮若踩着自己的影子，一步一步，像小时候玩的那种游戏。

    高槿之忽然笑了。

    “笑什么？”

    “想起第一次来永春里。”他说。“也是这个时间。也是这么走。找不到13号楼，在街上转了好几圈。”

    “后来怎么找到的？”

    “问你爸。”他顿了顿。“你爸站在阳台上抽烟。我抬头看见他，问他13号楼怎么走。他说，这就是13号楼。你找谁？我说，找许兮若。他看了我半天，说，上来吧。”

    许兮若想象着那个画面。凌晨四点，父亲站在阳台上抽烟，看见一个背着大包的年轻人站在楼下，问13号楼怎么走。父亲会说吗？会的。父亲就是这样的人。

    “他没问你什么？”

    “问了。问我从哪儿来，做什么的，找你干什么。我说从那拉村来，送信的，找你听信。他听了，没说话。后来上楼的时候，他说，等的人，都一个样。”

    许兮若笑了。

    “他后来也跟我说过这句话。”

    他们继续往前走。路灯一盏一盏地从头顶掠过，影子一会儿长，一会儿短。远处有狗叫了两声，又安静了。然后有鸟叫起来，一只，两只，很多只，叽叽喳喳的，像是在吵架，又像是在开会。

    天开始亮了。

    不是突然亮的，是一点一点亮的。路灯还亮着，但天已经不像刚才那么黑了。那种黑开始变软，从墨黑变成深灰，从深灰变成灰白。东边的云开始泛红，淡淡的，像有人在那边点了一盏灯，光从云后面透出来。

    他们走到13号楼下面。

    楼还是那个楼。六层，灰白色的墙，墙上有爬山虎，刚长出嫩红的叶子。楼道口的灯还亮着，昏黄的，照着那扇生了锈的铁门。铁门上贴着一张纸，写着：社区活动室，请上二楼。

    许兮若站在那里，看着那扇门。她每天从这里进进出出，二十三年了。但今天看着，有点不一样。像第一次看见，又像最后一次看见。

    高槿之站在她旁边，不说话。

    然后楼道里响起脚步声。有人下来了。脚步声很慢，很沉，一步一顿，像在数台阶。

    门开了。

    父亲站在那里。

    他穿着那件旧棉袄，袖口磨得发白。头发乱糟糟的，像是刚睡醒，又像是一夜没睡。眼睛有点红，但很亮，亮得像雪地里反的光。

    他看着他们，愣了一下。

    然后他笑了。

    那个笑容，很淡，淡得像积雪从树枝上滑落。但他的眼睛亮着。

    “回来了？”

    “回来了。”

    “吃饭了吗？”

    “还没。”

    “上楼。你妈包了饺子。”

    他转过身，往楼上走。走了两步，又停下来，回过头。

    “北极村冷吗？”

    “冷。”许兮若说。“很冷。”

    “天亮了吗？”

    “亮了。每天亮。”

    父亲点点头，继续往楼上走。

  &n
『加入书签，方便阅读』
-->> 本章未完，点击下一页继续阅读(第1页/共5页)