本站最新域名:m.xakshu8.com
老域名即将停用!
2008年8月8日。
风和日丽,晴空万里。
从清晨开始,首都街上的车流就比往常拥堵了很多。
道路两侧每隔几十米就站着一个穿着浅蓝色制服的志愿者,手里举着指示牌,脸上挂着标准化的笑容。...
会议室里空调开得有点低,顾晓裹紧了身上那件洗得发软的灰蓝色衬衫袖口,指尖无意识地摩挲着腕骨处一道浅浅的旧疤——那是三年前在横店替一个群演挡飞溅的铁片留下的。窗外松果园区梧桐叶影摇晃,光斑在合同草案第十七页“音乐版权回购条款”上缓缓爬行,像一只迟疑的蚂蚁。
刘艺菲把钢笔帽咬出两道白痕,忽然把整份文件往桌上一推,纸张边缘刮过实木桌面,发出刺耳的“吱啦”声。“福茂根本不是做生意,是敲诈。”她声音压得很低,可每个字都像烧红的铁钉,“《欧若拉》母带他们扣着不放,《梦里花》伴奏带连remix授权都要单签补充协议——这哪是经纪约?这是卖身契!”
顾晓没接话,只伸手把散落的几页纸按齐。他看见刘艺菲左手无名指内侧有道新结痂的细痕,是今早剪猫指甲时被佐罗尾巴扫到的。妞妞正蜷在她脚边啃磨牙棒,小爪子时不时蹬一下她拖鞋,像在无声抗议主权更迭。
“他们要三千万。”刘艺菲突然说。
顾晓抬眼:“现金?”
“分期。首期八百万,签完即付。”她抓起计算器按得噼啪响,“但有个附加条件——张韶涵未来三年所有影视OST必须由福茂指定编曲人操刀,且优先采用他们旗下词曲作者的作品。”
空气凝滞了三秒。窗外一只麻雀撞上玻璃,咚地轻响。
顾晓终于开口:“《见龙卸甲》原声带是谁做的?”
“陈其钢。”刘艺菲翻出手机备忘录,“但福茂要求把主题曲署名改成他们签约的新人作曲家林默,理由是‘商业价值匹配度更高’。”
顾晓笑了下,很淡,像茶汤表面浮起的一层薄雾。“所以他们真正想要的不是钱,是张韶涵的嗓子。”
刘艺菲手指顿住,计算器屏幕还停在“8000000”。
“福茂五年来靠她捧红了七个新人制作人、十二个词作者,甚至把自家录音棚包装成‘亚洲天后诞生地’。”顾晓把钢笔转了个圈,笔尖朝下戳进文件纸背,“现在张韶涵要单飞,他们就得找下一个‘张韶涵’。而最省力的办法,就是让她继续当活体广告牌。”
刘艺菲盯着那支笔扎出的小孔,慢慢把它抽出来。墨水洇开一小团深蓝,像滴未干的泪。
“所以……你早知道?”她声音发紧。
顾晓摇头:“我猜的。但刚才确认了。”他示意她看自己手机屏幕——松果法务刚发来的邮件标题赫然是《福茂唱片近三年OST合作数据简报》,附件里密密麻麻的表格显示:2019至2023年,张韶涵参与演唱的47首OST中,福茂系创作者占比89.6%,其中23首存在明显套娃式旋律复用。
刘艺菲猛地吸了口气,胸口起伏着。她忽然想起去年张韶涵在后台卸妆时说的话:“顾老师,我唱《寓言》的时候才十九岁,他们说我声音像水晶,碰一下就碎。可现在水晶里灌满了水泥,我自己都听不出原来的声音了。”
门被轻轻叩了三下。
张韶涵站在门口,白衬衫领口微微敞开,颈间银链坠着一枚小小的音符吊坠。她没看合同,目光径直落在顾晓手边那杯凉透的茉莉花茶上,杯底沉着几朵蜷缩的干花。
“顾老师。”她声音很轻,却让空调低鸣都退了一步,“我刚收到福茂的律师函。”
刘艺菲倏地抬头:“他们又加码了?”
张韶涵摇摇头,从包里取出一个牛皮纸袋。里面是一叠泛黄的磁带盒,标签手写着《寓言》De摸、《欧若拉》初版、《潘朵拉》未删减版……最底下压着一张A4纸,是福茂2019年内部会议纪要复印件,其中一行加粗黑体字刺目:“张韶涵声线数据库建设完成,AI语音模型训练启动。”
“他们把我五年前录的和声轨、气声采样、换气频率全存进了服务器。”张韶涵把纸袋放在桌角,指尖抚过《寓言》磁带盒上褪色的贴纸,“上周我试唱新歌,制作人说‘这里加个颤音’——可那个颤音,是我十七岁时在录音棚摔跤撞到话筒架,吓得本能发出来的。”
顾晓拿起磁带盒。塑料壳边缘有细微划痕,像是被反复摩挲过无数次。他忽然想起张韶涵第一次来松果试镜时,唱的不是成名曲,而是《卡门》选段。当时音响师调错频段,人声被削掉所有高频,只剩胸腔震动的嗡鸣,可她闭着眼唱完了整段,睫毛在冷光下投出蝶翼般的阴影。
“他们怕的不是你离开。”顾晓把磁带盒轻轻推回她面前,“是怕你记住自己本来的声音。”
张韶涵垂眸,音符吊坠垂在锁骨凹陷处,微微晃动。窗外梧桐叶影正掠过她睫毛,像一排将落未落的雨。
刘艺菲忽然站起来,抄起桌上那支被顾晓戳破的钢笔,拔掉笔帽狠狠划向合同第十七条。墨迹狂乱如刀锋,撕裂纸面纤维,直直劈开“福茂唱片”四个字。她手腕悬在半空,墨珠将坠未坠,在纸面投下颤动的暗影。
“我不买了。”她说。
顾晓挑眉。
“三千万买一堆AI训练数据?”刘艺菲冷笑,笔尖墨汁终于滴落,在“回购条款”上绽开一朵浓黑的花,“张老师,您愿意跟我打个赌吗?”
张韶涵抬眼。
“就赌三个月。”刘艺菲把钢笔扔进笔筒,金属碰撞声清越,“您把这叠磁带里所有未发行版本重新录一遍,我找人把它们做成黑胶。不营销,不宣发,就放在松果园区一楼咖啡厅的点唱机里——谁想听,扫码付九块九,收入全归您。”
张韶涵怔住。
&nb
『加入书签,方便阅读』
-->> 本章未完,点击下一页继续阅读(第1页/共2页)