本站最新域名:m.xakshu8.com
老域名即将停用！

    刘艺菲签约张韶函并不是小事。

    麻烦的根源在于，张韶涵的经纪约不在她自己手里，而是在福茂唱片。

    这家台湾老牌唱片公司，在过去五年里几乎包办了张韶涵所有的音乐作品。

    从《寓言》到《欧若拉...

    顾晓嚼着薯片的动作顿了顿，碎屑从嘴角簌簌掉在针织衫上。她没伸手去擦，只是盯着张国强侧脸看了三秒——那眼神太静，像深秋凌晨四点的湖面，连涟漪都凝住了。

    张国强忽然抬手，把妞妞刚蹭过脸颊的猫毛捻下来，指尖一搓就散了。“你记得咱们第一次见童纲是在哪儿吗？”她问得极轻，像怕惊扰什么。

    顾晓愣了一下，薯片袋捏得更紧：“松果影视七周年庆后台，他穿着白衬衫站在消防通道口抽烟，烟灰掉进领口都不掸。”

    “对。”张国强垂眸，指甲无意识刮着沙发扶手的木纹，“那天他袖口有烧焦的洞，是打火机炸了。可他笑着跟我说‘火苗往上蹿，人就得往高处站’。”

    顾晓喉头动了动。她当然记得。当时自己还偷偷拍了张照片，后来被童纲发现，当着全组人的面把手机扔进咖啡机。水汽蒸腾里，他甩着湿漉漉的手说：“影像要留，得留在观众心里，不是你们手机相册里。”

    “他从来不怕烧。”张国强声音忽然沉下去，“怕的是火堆旁边蹲着一群等着捡炭渣的人。”

    窗外风突然大了，纱帘猛地扬起又落下，像一记无声的耳光。顾晓盯着茶几上摊开的《电影技术发展白皮书》残页——那是昨天松果法务部连夜打印的，页脚还沾着打印机滚轴的油墨印。她想起发布会前两小时，童纲在化妆间用眉笔在镜面写下的三行字：审查权不可私授，创作权不可代行，话语权不可寄生。

    “所以任中伦昏过去的时候……”顾晓慢慢把薯片袋捏扁，“他早就算到会有人倒？”

    张国强没回答，只把膝盖上搭着的薄毯往下滑了滑，露出腕骨凸起的左手。那里戴着块旧机械表，表盘裂了道细纹，却还在走，秒针咔哒、咔哒，像某种倒计时。

    “沈岳阳今早来过。”她忽然说。

    顾晓猛地转头：“什么时候？”

    “六点十七分。”张国强看着表盘，“他说总局会议室已清场，所有投影设备调试完毕。秦部长亲自盯着技术人员重装防火墙，说‘宁可系统瘫三天，不能漏一句顾晓说的话’。”

    顾晓呼吸一滞。她知道这意味着什么——国家广电总局内部网络，向来比银行金库还严密。而此刻，三百台终端正同步接收松果发布会直播信号。那些原本该锁在保密柜里的审查流程图、备案编号规则、终审意见模板，此刻正以0.3秒延迟，在三百双眼睛里逐帧解构。

    “他疯了……”顾晓喃喃道，手指无意识抠着薯片袋边缘，“这是在给整个审查体系做活体解剖。”

    “不。”张国强终于抬眼，瞳孔里映着窗外流动的云影，“他在教他们怎么给自己缝合伤口。”

    话音未落，玄关处传来门锁转动声。韩三坪拎着公文包站在门口，西装领带一丝不苟，鬓角却有汗渍洇开。他视线扫过沙发上的两人，目光在张国强腕表停顿半秒，喉结上下滚动：“刚接到通知，《导演出海计划》首批项目备案已通过初审。”

    顾晓霍然起身：“这么快？”

    “不是初审。”韩三坪把公文包放在玄关矮柜上，金属扣发出清脆响声，“是特批通道。总局刚下发红头文件，所有出海项目适用‘文化出海特别程序’，审批周期压缩至七十二小时。”

    张国强笑了下：“连‘特别程序’四个字都替他们想好了？”

    “秦部长签发的。”韩三坪解开领带，扯松两颗纽扣，“附注里写着‘此非破例，实为归位’。”

    客厅陷入寂静。电视里汤姆正被啄木鸟追着撞进冰箱，哐当一声巨响。妞妞从厨房踱出来，跳上张国强膝盖，尾巴尖轻轻扫过她手腕上那道陈年烫伤——那是七年前《流浪地球》特效团队罢工时，她亲手砸碎服务器散热器留下的。

    顾晓忽然想起什么，抓起茶几上手机翻看新闻APP。头条赫然是《松果发布会现场突发状况》，配图却是张国强闭目养神的侧脸照——拍摄角度刁钻，光影恰好勾勒出她下颌线凌厉的弧度。标题下方小字标注：“独家专访松果艺术总监张国强女士”。

    “这照片……”顾晓眯起眼，“谁拍的？”

    “我。”张国强摸着妞妞后颈软毛，“发布会开始前半小时，让记者把镜头对准我。”

    顾晓怔住：“为什么？”

    “因为所有人盯着屏幕上的导演名单时，”张国强指尖划过手机屏幕，那张照片微微泛光，“只有我在看他们的手。”

    韩三坪突然插话：“贾樟柯的助理刚发消息，说曹保平在后台拦住他，问‘剧本版权合同里那条‘文化主权保留条款’是不是真的有效’。”

    顾晓皱眉：“什么条款？”

    “松果提供的英文版合同第十三条。”韩三坪从公文包抽出一张A4纸，“规定所有出海项目必须设置中方监制席位，拥有最终文化表达否决权。但条款同时注明——该否决权仅适用于涉及中国历史、民族、宗教等核心议题的镜头。”

    张国强接过纸张，指尖抚过印刷体文字：“所以冯晓刚拍《血战钢锯岭》，可以删减美军士兵辱华台词；杜杰拍《源代码》，能要求修改主角对中国航天技术的贬损性独白。”

    顾晓倒吸一口冷气：“这等于把审查权拆成手术刀，而不是铁锤。”

    “更狠的是……”韩三坪压低声音，“张一谋签《绿皮书》协议时，特意加了附件：所有涉及种族歧视的隐喻镜头，必须同步提供三个中方文化顾问的解读报告。”

    窗外风势渐弱，阳光斜斜切过落地窗，在地板上投下一道锋利的光刃。顾晓盯着那道光，忽然想起发布会最后五分钟——当巨幕滚动至《狩猎》片名时，王晓帅在台下突然举起手机。镜头特写里，他屏幕亮着微信对话框，最新一条消息来自童纲：“王导，您儿子上周在北师大附属中学演讲，讲《如何用镜头保护童年》。这个主题，我们很需要。”

    全场寂静中，王晓帅低头删掉了自己正要发送的“再考虑考虑”，转而点了发送键。顾晓当时以为他在回消息，后来才知道，那串数字是松果刚开放的“青少年心理顾问团”报名验证码。

    “他连王晓帅儿子的演讲PPT都看过？”顾晓声音发干。

    张国强把手机翻过来，屏幕朝下扣在膝头：“他连你昨天在朋友圈点赞的那篇《短视频时代儿童注意力曲线研究》都做了批注。”

    顾晓浑身一僵。她确实点赞过那篇文章，只因文中提到某小学用动画片辅助自闭症儿童治疗——而松果投资的教育科技公司，上个月刚拿下该校采购合同。

    “所以……”顾晓喉咙发紧，“那些导演不是被说服的？”

    “是被托住的。”张国强终于抬手，将散落额前的碎发别到耳后，露出耳垂上那枚银杏叶耳钉——三年前童纲送的生日礼物，叶脉纹路里嵌着微型芯片，“每个导演接项目前，松果法务部都会同步推送他们近五年作品的海外发行数据。数据显示，《我不是药神》在越南的院线排片率，比《战狼2》高出17%；《大象席地而坐》在柏林电
『加入书签，方便阅读』
-->> 本章未完，点击下一页继续阅读(第1页/共2页)